2013年，河南滑县的苏国凯正焦急地守在家门口，等着一个“宝贝”的到来。

不久后，一辆小型卡车缓缓停在苏国凯家门口，苏国凯大喜，兴冲冲地扑上去验货。他爬上车厢，对着车厢里放置的大缸东瞧瞧，西摸摸，时不时还伸手敲一敲。

感受到缸体传出来的闷闷的响声后，苏国凯表情更满意了，一脸幸福地准备把东西扛下车。

卡车司机丈二和尚摸不着头脑，他回头望去，见自己车厢里确实只放置着一个旧式的大陶土水缸，表情更疑惑了。

看老板那股高兴劲儿，似乎自己带过来的并不是已经被社会淘汰了的旧水瓮，而是价值连城的唐三彩。

腹诽归腹诽，活还是要干的。司机连忙下车帮苏国凯卸货：“这东西可沉着呢，我来帮您吧。”

没想到，苏国凯对这大缸宝贝得很，只让司机帮忙抬下车，剩下的路都不让司机碰。他将大缸倾斜45°，沿着缸底的圆弧开始小心地转动。

“别看这东西有150多斤，沉得很，但实际上脆着呢，稍微不注意就碎了。我还是自己来吧，麻烦您了师傅，进去喝口水吧。”

苏国凯今年不知怎么的，对这种水缸特别感兴趣，一整年都在花大力气高价收购。

可这种东西是被淘汰了的老物件，还是手工烧制的，现在根本没有地方出产。有些人家恋旧，将这缸留在院子里蓄雨水浇花，这才让苏国凯有了收购的途径。

司机是苏国凯专门雇来运载水缸的，每次去运之前，苏国凯对他都要千叮咛万嘱咐，一定要轻拿轻放，千万不要让水缸碎掉。

等司机把水缸运过来后，苏国凯高兴得就像个小孩子，他小心翼翼地把水缸搬到家里去，嘴里还总念叨着“宝贝宝贝”，搞得司机老以为老板魔怔了。

过了几年，司机才终于明白苏国凯的用意。而这时候，苏国凯早已借着那些大缸发家致富，原本废弃不用的大缸当真成了他口中的“宝贝”······

别出心裁的养牛大法

事实上，收集这种手工制的陶土水缸并不是苏国凯做的第一件怪事。

就在2013年初，苏国凯放弃自己经营多年的驴皮生意，反而转头养牛这件事，就已经让许多人跌破眼镜。

驴皮生意是苏国凯从初中毕业后开始做的，那时他只是想帮家里减轻负担，便在村中到处收购驴皮，再骑着自行车拉到40公里以外的阿胶厂去卖。

却没想到这条路确实可行，苏国凯两天一个来回，能赚不少钱。因此，苏国凯便没再折腾别的事情，开始潜心做起倒卖驴皮的生意来，而这一做就是几十年。

在这个过程中，苏国凯养成了独门的看驴手艺。只要轻轻捏一捏驴的后脖颈，再扯开驴的嘴巴看一下牙，苏国凯就能判断出这头驴子是好是坏，驴皮价值几何。

因为有这份本事在，许多驴皮收购厂都很相信苏国凯，只要他收来的皮子，总有厂子抢着要买。各养殖户也和苏国凯做惯了生意，对他非常信任。

可以说，苏国凯的驴皮生意是非常稳定且利润不薄的。借着这门生意，他娶妻生子，盖房置地，供养家庭，还攒下了50万块的积蓄。

没想到，这么好的事业，苏国凯说放弃就放弃了。他还将自己手中的钱拿出去买了20亩地，再全部建成牛棚养牛。

苏国凯

当时村子里不是没有养殖户，只不过大家都是在院子里养上一两头，还没有像他这样买大片地大规模养牛的。大家都在想，养那么多牛，最后卖到哪儿去呢？这不全得砸手里！认识他的人都在叹气，都说苏国凯这下怕是要栽了。

苏国凯并没有搭理外面这些声音，又开始筹备自己要做的第2件事——选牛种。

当地的村民养殖的牛基本上都是土生土长的老黄牛，还没有人引进过新的品种。苏国凯虽然没有养过牛，但对这种牛还算了解，并不觉得这种牛是他想要的。

因此，他请教了很多专家，又辗转各地了解多种牛的细节，再将牛与牛之间进行比较。最后，苏国凯亲自拍板，引进了一种长着花斑的西门塔尔牛。接着，苏国凯又选了一些当地黄牛，将两种牛互相配种，得到了一种新的杂交牛。

因为公牛增重要比母牛快，所以苏国凯只将杂交牛中的公牛留下，然后才开始正式启动自己的养殖事业。

苏国凯养牛，从来不将牛拴起来，而是采取散养的模式。这样养大的牛要比总拴在棚子里的牛肉质更加筋道。

不过，这样的牛野性也更大。苏国凯天天和它们待在一起，好几次被牛撞倒在地，连续几天都疼得睡不着觉。

因为劳累过度，又频繁受伤，苏国凯还得了股骨头坏死，连路都不能走，只能靠电动车代步。

不过，对于苏国凯来讲，这一切都是值得的。

老庙牛肉

2014年，经过一整年的努力，苏国凯养的第一批牛终于要出栏了。他兴奋不已，连忙去请了堂哥苏国军过来。

苏国军

兄弟俩锁在屋子里嘀嘀咕咕半晌，苏国军还亲自看过牛肉质量，这才点头答应入伙。有了堂哥的加入，苏国凯信心倍增，他将自己的50万积蓄全部拿了出来，还找银行贷款了100万，建了一个大型加工厂，并将自己这一年来收集到的所有水缸都运了过去。

接着，兄弟俩兵分两路，苏国凯继续去各地收购水缸，苏国军则带着一批员工开始腌肉。

苏国军有一门制作牛肉的独门手艺，他教员工们剔骨削肉，并将切成合适大小的肉块上抹上盐，再一层一层地放到苏国凯准备好的水缸中。

7天后，苏国军将肉拿出来放到锅里，再倒入自己秘传的12种调料，炖煮两个小时后，香味冲天，老庙牛肉就做好了。苏国凯激动不已，不顾牛肉烫口就急着塞进嘴里。咬了一口之后，苏国凯几乎流下泪来，他已经很多年没有尝过这个味道了。

是的，苏国凯之所以付出这么多努力，就是为了让老庙牛肉重见天日。

老庙牛肉是苏国凯的老家老爷庙乡的独门美食，酥软烂滑，入味爽口，是当时他们家乡最受欢迎的一道菜。

在苏国凯小时候，几乎每逢过节，家家户户桌子上都有一道老庙牛肉，这也是他们这一辈人最喜欢最怀念的味道。

而且，老庙牛肉来头不小，在明末清初时便已红遍大街小巷。

更有传说称，当年雍正帝南巡的时候在老爷庙地界闻到过一阵牛肉奇香，他循着香味找过来，又亲口尝过后，非常欣喜，赞老庙牛肉色、香、味三绝。

自那之后，老庙牛肉就成为了御用的贡品，每每在皇帝宫宴中大放异彩。

传说是否真实尚不可考，但苏国凯却记得老庙牛肉最火爆的那些年。也正是因为它太过火爆，让许多人起了歪心思。

21世纪初，各种品牌的老庙牛肉纷纷冒头，质量层次不齐。有些奸商扯着老庙牛肉的旗号，但却用其他劣等肉滥竽充数，生生毁了老庙牛肉多年的好口碑。

直到2013年，经营老庙牛肉的企业足有30多家，真正好好做这个品牌的却没有几个。老庙牛肉不再是舌尖上的独味，已经成了假冒伪劣的代名词。

很多像苏国凯一样怀念老庙牛肉的人穷尽心力也没法买到当初的味道。馋极了，便只能托亲戚找关系，才有可能买到真正的老庙牛肉。

更有绝大多数从未品尝过真正老庙牛肉的人，一提起这个名字就满是厌恶。

苏国凯很是心痛，他想要告诉所有人，老庙牛肉不是混杂着各种化学产品的劣等小吃，它是一道非常香醇，拥有自己独特风味的魅力之菜。

这也正是为什么苏国凯抛下一切，非要开创新事业的原因。

从养牛开始做起是因为老庙牛肉对牛肉质量的要求很高，当地的黄牛虽然出肉率高，但肉质细嫩不足。 因此，苏国凯才会寻找最合适与之杂交的品种，培养出肉质最细嫩，脂肪又少，出肉率高的公牛。

买水缸则是因为最正宗的老庙牛肉就要用这样手工制成的陶土大瓮来腌制。

苏国凯不想更改这一步。因此，即便这种老物件非常稀少，他也要努力去寻，才好重现老庙牛肉当年的风味。

将老庙牛肉推向全国

苏国凯的老庙牛肉做出来后得到了一致好评，尤其是当年尝过这道菜的老人，更是对这种味道魂牵梦萦已久，怎么吃都吃不够。

不过，苏国凯当然不会止步于此。他真正的愿望不只是将老庙牛肉重新带回，更是想把这道菜推向全国，让所有人都能知道他们老爷庙乡有这么好的一道美食，让老庙牛肉重新回到当年的辉煌。

在苏国凯的不懈努力下，2016年，他的加工厂实现了老庙牛肉的规模化大批量生产。

苏国凯将这些牛肉密封装袋，以每斤66元的批发价在全国寻找代理商。他还承诺，只要有人愿意代理，自己可以先发货，再收钱。

苏国凯说，自己不会为老庙牛肉定价，等总代理拿到货后，可以自己选择售价的多少，赚多少都随他们自己心意。

这样的诚意打动了许多地方的代理商，很快便有4个城市的总代理向苏国凯抛出了橄榄枝。

这些代理商都是做食品生意多年的老油条，销路广阔，头脑又聪明，瞬间就为老庙牛肉在石家庄、郑州等地打响了口碑。

优秀的风味配上上好的销路，老庙牛肉一时间卖疯了，苏国凯将自己牛棚里的800头牛都宰了，但还是供不应求。

此时，苏国凯已经拥有了317口水缸，每一缸牛肉净赚1500多元。光2017年一年，苏国凯就销售了1500多万元的牛肉。

自家的牛肉不够卖，苏国凯想了个办法，他跑到附近养殖牛的农户家中，教他们养殖杂交牛，并且承诺不管农户有多少牛，他都全部收购。

苏国凯的这一做法带动了当地养牛的风气，再加上苏国凯是个实在人，每头牛的收购价格要比其他地方高出几百块，大家都很乐意将牛卖给他。

慢慢地，河南滑县养牛的人家越来越多，从之前的每年1万头瞬间暴涨到每年10万头。有88户人家跟着苏国凯养牛，几年就富裕了起来。

牛的来源问题解决了，苏国凯心里高兴，但他始终有块心病，那就是牛骨的出售。

每年苏国凯都能卖出无数头牛，每头牛都重达上千斤，而一头1200多斤的牛骨头就有200多斤重。没有人会特意去收购骨头，因此苏国凯只能将这些骨头以一块钱一斤的价格卖给骨粉厂，研磨成饲料。

苏国凯有些心痛，他总觉得这些牛骨还没有发挥出它们应有的价值。

苏国凯觉得，自己老待在同一个地方，眼光狭小，就算有宝贝放在自己手里，也全部被糟蹋了。因此他决定出去走一走。

这一次，苏国凯在北京、成都等大城市游历了一圈，专门考察各地的牛肉餐饮。没想到，还真让他发现了商机。

牛骨汤餐饮店

回到家后，苏国凯将全部的积蓄拿了出来，开了一家占地10亩的饭店，主要售卖炖牛骨和牛骨汤。

家人被他的雷厉风行和大胆惊呆了，妻子和儿子轮番上阵，都劝苏国凯不要这么冲动。

儿子苏彬彬觉得，老庙牛肉之所以卖的好，是因为他们的牛肉质量好，味道正宗，大家觉得它值得。

可这一次，父亲是要把没人要的牛骨头变成宝，这怎么可能？有谁会花大价钱去啃一块没什么肉的骨头呢？

而且，父亲做老庙牛肉是占了传承的便宜，如果要开牛骨店，必然要原创新的东西，还要尝试自己从未接触的餐饮行业，这风险太大了。

妻子也觉得，老庙牛肉的生意已经走上正轨，苏国凯完全没有必要去开创新的事业。

而且妻子还有些私心，苏国凯为了老庙牛肉的生意，身体已经大不如前，又因为股骨头坏死，连路都走不了了。

作为妻子，她只想让丈夫好好休息一下，先把身体养好，并不希望他为了钱再奔波劳碌。

可苏国凯不这么想：“这生意，大了往小做起来容易，可小的时候往大做起来却难。”因此，一旦有能把生意做大的希望，苏国凯就想去尝试。

最终，在全家人的反对下，苏国凯还是将牛骨餐饮店开了起来。

不过这一次，幸运女神并没有眷顾他。一切就像苏彬彬担心的那样，没有人愿意花28块钱啃一块没肉的牛骨头，即便它味道再好。

苏国凯的牛骨店门可罗雀，每天净支出2000多元。

苏国凯心急如焚，开这个店已经花光了他所有的积蓄，每天亏钱就意味着自己每天都要负债。

后来的半个月，苏国凯每天早出晚归，一直守在店里打扫卫生，闲下来的时候就蹲在店门口发呆。

苏彬彬看着父亲这样心中也不好受，只能每天安慰父亲，顺便想想怎样才能让父亲将店面撤了。

可还没等苏彬彬想到办法，苏国凯竟然又冒出来一个常人无法理解的念头——他要在牛骨餐饮店旁边再开一家餐饮店。

妻子都惊呆了，她没想到这次失败竟然不光没能打消苏国凯的念头，反而让他变本加厉了。

不过这一次，听过苏国凯的想法后，儿子苏彬彬却选择站在父亲这边，他帮着父亲，很快就在牛骨餐饮店旁边开了一家烩面店。

烩面是河南人最喜欢吃的主食，苏国凯定价定的便宜，一碗面只需要10块钱。

这样实惠的价格吸引来很多客流量，苏国凯将隔壁牛骨店的菜单加到这边的烩面店，加上面定价28块钱一斤。

也就是说，只要花个十几块，就能在吃上一碗烩面的同时，再啃上一块大大的棒骨。

牛骨头炖的香，上面还连着大块大块的肉，牛骨汤更是香醇。这两样东西单独吃或许觉得不划算，但如果作为辅菜配着烩面吃，那就滋味倍增，让人流连忘返了。

因此，几乎只花了一个月的时间，来吃烩面的客人们就习惯了这样的搭配。有些客人吃习惯了，要是哪次吃面没配上牛骨头，心里都觉得有些不舒服。

还有人专门请朋友来这里吃饭，就是为了一品这特殊又绝妙的搭配。

慢慢的，牛骨头的销售额越来越高，一个月甚至达到上万元，远超于烩面的销售额。

苏国凯乘胜追击，又把不值钱的牛头、牛血通通做成了滋味上佳的菜品，结果都非常受欢迎，通通卖出了和牛肉差不多的价钱。

直至今日，苏国凯的加工厂和餐饮店已经越做越大，一年能销售2600多万。他本人也大变身，从收驴皮的散户，变成了养殖和餐饮界的大亨。

谈起自己的成功，苏国凯只有4个字：传承，创新。继承老人留下来的好东西，再发挥自己独特的眼光，以最新的手法做大做强，这就是苏国凯走到今日的秘诀。

当然，光有秘诀还不够，苏国凯身上的执行力和他愿意为达目的奉献一切的执着，才是最值得后辈学习的品质。